冬天的怀念

方舟

四年前，母亲去世，至今难过万分。一个失去母亲的人，他的灵魂是不全的。中年的我终于体会到季羡林所说的这句话的含义。近日，遇到难事，我不由自主地来到母亲的墓前，再次看看母亲的照片，波涛汹涌的脑海渐渐水平如镜，随之而来的是眼里噙满泪水。独自走在回家的小路上，虽然寒风拂面，我依旧温暖，因为母亲仿佛跟在身边……

我的母亲是一位典型的农村妇女，常年奔走在田间地头，从来没有愁苦。对待儿女只有付出，从不计较回报。任劳任怨，勤劳一生。

记得那是我在外地工作的时候，有一回到镇上为学校领书，我回家去看看60岁的母亲。父亲告诉我，母亲到园子里找菜去了。于是，我风风火火地爬到位于半山腰的菜地，正准备下田，母亲看见了我，忙说：“快回去，站到路上，别弄脏了鞋子！”她提着篮子吃力地向路上爬来，我跑下去接过篮子。

当我们走在回家的路上时，母亲满脸是汗，衣服已经湿透，满腿是土灰。她一点也没有责备我们这些儿女的意思，这使我更加自责。她说：“你的工作忙，家里的事不要操心，我自己会处理好的。”

后来，我回到了生我养我的小镇工作，其目的就是为了照顾母亲，也不知忙些什么，家里的事同样没有照管，依旧是母亲打点，她仍然没有责备我们。

母亲生前，种有两亩旱地，都是母亲自己播种收获，很少出钱请人。我常常为母亲的身体担心，可母亲总是说劳动使她身子骨更硬朗，种点地，心里也停当。她总是想着儿女们各有各的负担。儿女们虽然住的不是很远，然而除了母亲过生和谈年，却很少有我们陪着她。回首往事，黯然泪下。

母亲70岁那年，种了一亩的油菜。收获时节，阴雨绵绵。终于雨过天晴，母亲忍着腰酸背痛，硬是割完了菜籽，她怕割不完，没有吃中饭。晚上，睡在床上，浑身不舒服。第二天，她以顽强的毅力，一个人“打菜籽”。下雨前，她把菜籽全部背回了家。幸好那年减产，否则，不知她会急会累到何等程度……

岁月在您的额上耕耘，您在大地上耕耘，您以无私的胸襟。

在平凡里守护一方清新，老去的是容颜，老不去的是美丽的心灵。

您是一棵大树，春天倚着您幻想，夏天倚着您繁荣，秋天倚着您成熟，冬天倚着您沉思。您那高大宽广的树冠，使四野永不荒野。

母亲，您给了我生命，您是抚育我成长的土地。

在悲伤时，您是慰藉；在沮丧时，您是希望；在软弱时，您是力量。

一个告别人世的母亲，她用自己的言行告诉我们：勤劳是一个人的本性，如果没有它，生活和生命还有什么意义。