布鞋情丝

方舟

布鞋情丝是一首缠绵的歌，不论是苦涩，还是欢畅，都是今生的珍藏。

提起布鞋，现在的孩子一定很陌生，而我却十分熟悉，因为布鞋伴我走过了如梦似幻的美丽的孩提时代。

布鞋的做工并不是那么容易，最费神的是做鞋底。一年到头，母亲总是收集不同的布条或碎布，到了三伏天，一层面糊一层布条，最后堆成方形，布片粘在木板上，再放到太阳下晒。太阳越大越好，大太阳晒两三个就成了“布壳子”，接着把各种各样的纸鞋样放在它上面剪出“样子”，再照样子铺上些松软的布片，便可以纳鞋底了。

在记忆深处，母亲手里总有纳不完的鞋底。白天在集体挣工分，晚上便纳鞋。那时候，全家老小穿的鞋几乎全是母亲做的。听着母亲用力纳鞋拽针的轻响，那是多么和谐，多么温馨，那美妙的声音常常伴我进入梦乡。

大约四、五岁时，外婆常来我家小住。在姊妹中，外婆最疼爱我，尤其喜欢给我讲狐仙鬼怪，虽怕人却爱听。外婆讲到且听下回分解处，我总喜欢插嘴：“结果呢？结果呢？”外婆便又讲起来。我问个不休，外婆自然讲个不停。

外婆的心里装着无穷无尽的神话，弄得我天黑不敢出门，听到门响，就往她怀里钻。她打趣地说：“世上哪有鬼，是唬你的。”但我从未相信那是假的，睡觉总要用被子盖住头不可。

后来，外婆去世了。有一天，我在母亲面前哭着嚷着要去见外婆，要听外婆的神话，惹得母亲伤心落泪，伤悲的母亲很快收起愁容，立即转移话题：“你看，布鞋又磨破了……噢，要过年了，去看看你的新鞋子。”

穿新鞋，过年；过年，穿新鞋。在那年月，还有什么比这更幸福的呢？自然把什么都忘得一干二净。布鞋，你怎么有如此神奇的力量？或许，只有母亲知道。

母亲每年给我们每人要做两双布鞋。一双单的，大年初一穿上；一双棉的，过冬穿上。穿上新鞋，别提有多神气！

1983年暑假的一天，我拿到了师范的录取通知书，母亲格外高兴。这以后，半夜醒来，总能看见外屋的灯亮着。原来，她在为儿子赶做新鞋。在我将要去报到的前一天早上，母亲走到我床前，叫我穿上新鞋，说是脚会舒服一些。我发现她累了，眼里布满血丝。此时此刻，我有什么理由不穿这双凝聚着母爱的布鞋呢？我穿上新鞋和几个同学在香溪河畔好好地逛了一趟，向儿时的乐园道别。

下午，我要赶到县城与来接我们的老师会合。上车前，母亲拿着一个鞋盒，对我说：“献忠，把布鞋脱下，穿上买的新鞋。”母亲帮我把布鞋脱下，拍了拍鞋底的泥巴和鞋帮上的灰尘，用塑料袋套好，装进盒子里，拿回了家。

回头，我望了望亲爱的母亲，望了望送我的亲人，感概万千：是大山孕育了我的生命，是亲情给了我爱的天地，是布鞋促使我走出了农门……

如今，我在教坛耕耘了28个春秋，一切如过眼烟云，飘渺无影，然而布鞋情丝却历历在目。