燃葵岁月里逝去的挽歌（书评）——读王选“葵花”系列短篇小说

方舟

（文/樱水寒）

王选，我知道这个名字不是因为他那本获得了许多荣誉的《南城根》，而是因为陌然哥哥向我介绍时说，王选是《南城根》的作者，八零后的天才作家。那时候我不知道如何定义“天才作家”，也不知道《南城根》究竟有多火，但我就记住了“王选”这个名字，还有《南城根》。

至今我还没有拜读过选叔的大作——《南城根》，不过我有幸读了他的另一部作品——《葵花之远》系列小说。初读是在选叔的空间，不过那时候我没有静心下来认真的品读，当我再一次真正读着这部系列小说的时候，就只能用一个词来形容了——震撼。是的！震撼！我记得陌然哥哥在一篇文章中写过这样一段话：文学是语言的艺术，语言是文学的符号，而语言的精髓在于它所传达出的人性。好的散文就该着眼于人的生活、思想、情感，挖掘出人性的内涵。或恢宏、磅礴，或清浅、轻柔，只要能让作者和读者产生思想上的默契，只要能用我们最原始的触觉，去品味文学的魅力，那就是一篇成功的散文。虽然哥哥不是名家，说的也是散文，但我觉得，散文与小说的文字魅力是一样的，能够打动读者引起深思与共鸣的就是好的文章。在“葵花”系列小说中，语言无疑是精准而触动着灵魂的。读者仿佛也随着作者的文笔走进了那座城，那个山村，那片葵花林，去感悟着他们的生活、去思考、去沉淀。

“葵花”系列分三个短篇小说：《葵花之远》、《尖叫的葵花》、《小梳、剪子、葵》。三篇短篇都是以葵花为线索的，或大片大片的葵花林，或一株娇小瘦弱地长在盆子里的葵花，它们都绽放过最美丽的色彩，虽然最终凋零了。

——前言

一、《葵花之远》——歌谣深处的年少往事和蚀骨爱恨

小说1《葵花之远》开篇就为我们描叙了一幅浓郁的乡村图画：春天即将消失殆尽，而另一个季节在枝叶上，草缝间，瓦楞边，墙角里，蠢蠢欲动。阳光像饭后吐出的烟圈，安逸的斜躺在地上，明晃晃的一层，但不刺眼。草木的四肢开始变得温暖而柔软。树叶的缝隙里筛下大片大片的亮斑，像水晶碎片，晃荡在树荫下闲卧的秦川牛背上，牛微闭双眼，呼吸粗糙，反复回绉着胃里的麦草，草的清香溢满牛毛，而嘴上粘稠的泡沫子白花花的淌在地上，像搓出铁盆的洗衣粉沫。谁家的母鸡爬在墙头，翻刨着土，啄虫子吃，土一波一波地从墙上撒下来，扬起了细微的轻尘。细腻而诗意的文字，让读者的脑海里也出现了那样一个慵懒的午后乡村给予我们的宁静。但是，在这个被茂盛森林包裹着的村庄里，在这个有着成片成片葵花林的村庄里，正上演着一个少年的爱与恨，用血书写着关于这个村庄里的故事。

作者以“葵花”为故事的主引，从葵花的开花到收获也预示着故事的起起落落。以第二人称“你”将一个懵懂的17岁少年的心理活动描写的入木三分，那片山坡上的葵花滚动的金黄色也成为了一种生命的呐喊。“你坐在田埂上，而让你亢奋的究竟是葵花，那些剧烈的金黄在你眼里燃烧了起来，瞳孔被金黄色挤压着扭曲着，满山遍野的葵花愤怒的喝着阳光的骨汁，你的双眼却拼命的允吸着葵花的精髓。你看到了流动的河水泛着黄浪，你看到了满山坡上滚动起了金色的头颅，你看到了沸腾的火焰往天上伸扯着撕裂着，最后，到了最后，你的毛发竖立，血液迸流，你激动的痉挛着，仿佛快被黄的发红，红的发黑的颜色吞噬掉。你感到全世界黄了，黄的翻滚，黄的混乱，黄的张牙舞爪，黄的天翻地复一塌糊涂。你的血液黄了骨头黄了肌肉也黄了，呼吸黄了心跳黄了思维也黄了，黄的汪洋大海把你浸泡的四肢都绵软了。接着你又感觉到脸颊上被分叉的蛇芯子舔着，黄色一阵阵颠簸而来，一阵阵颠簸退去，而你眼里却出现了一棵高大茁壮的葵花，你看的纤毫不漏，那翠绿的秆子像你结实的胳膊，绿汪汪的液体不断逆流而上，绿色的血液被挤的发胀愈破；一层层叶子像心脏一样狂裂抖动着，明亮的另一种液汁又从叶面淌开，流到葵花的每一个角落；花盘就像你家装炭火的那个脸盆，像你家烧起了火的铁油锅，像你父亲火光四溅的脸面。你仰望着这棵葵花像钻天的杨，愈来愈热，热的发白，白的透明了起来，轻飘了起来，眩晕了起来……”或许有人会说，这里引用的太多，但我想这才是完整的。那不仅仅是一种语言上的冲击了，更是一种强烈的视觉感官上的冲击。在作者的笔下，那一株株葵花是一种生命，它们在跳动在呐喊，一如本文的主人公“你”的青春一样，肆意而张扬。

这是个怎样的村子呢？在这个村里只生男不生女，所以小说的女主人公板二娘，这样一个侏儒美人，成为了所有村里人的“情有独钟”。故事中的“你”，也几乎对板二娘情有独钟。“你关于葵花的美好印象依旧余迹未干。你颤微微的跳下地埂，一点点靠近板二娘，心里一股哗哗的水飘曳着油绿的水藻流淌着，起了细细的波纹。你蹲下来，第一次这么真切实在的看到这张朝思暮想的脸，美的让人忘乎所以，心旷神怡，蠢蠢欲动的脸。”这是一份青春的悸动，当板二娘这个“你”朝思暮想的人走到“你”面前的时候，“你”忘记了禁锢着“你”思想的伦理道德，你只是爱着那个女子。

“你”执着的爱着板二娘，一方面是“你”朝思暮想的爱情与渴望，另一方面是根深蒂固的伦理道德观念（当然这种观念已经完全的渗入到了家庭以及全村子的人）。这种理想与现实的冲突狠狠地纠结着“你”的心，历史与现实，规范与天性狠狠地扭打在一起。当“你”被板二娘叫到家中时的那份渴望、忐忑、矛盾都在作者的笔下活灵活现：你没有忘的是，那一天成为了你迄今一生里感到最漫长最难熬最迫不及待的一天，你第一次用***的跟老太婆的裹脚布一样又臭又长来形容、咒骂时间。你像屁股上长了个钉子坐不稳，像两手生了癍藓痒的慌，像两腿抽筋一样站不住，像心里爬满蝼蚁憋的难受。你站也不是坐也不是睡更不是，你真想把太阳一屁股压下去，天黑了算了。你的脸也像煎熬一只的螃蟹，由灰褐色成炭红色。你娘一遍又一遍问你是不是被柴棍卡住喉咙了？你说不是。是阑尾痛还是头里面不合适？你呲牙咧嘴的干嚎道，都不是。“你”在焦急、烦躁中等待着与板二娘的这次约会，在此处，作者将一个少年的心理以及语言上对于“爱情”的渴望描绘的淋漓尽致。理想与现实的冲突面前，“你”还是禁不住的想向着心中的她靠近，这份义无反顾在此处一览无遗。

当“你”与板二娘的事情被板二叔撞见的时候，是一顿血的教训。如果说小说《葵花之远》中最吸引我留给我印象最深的描述在哪里，那么我毫不犹豫的说是前面那段对于葵花那赋予着生命力的描写，在就是下面这段血的印记了。“你爹扯着猪血一样的红脸，蓝的发黑，黑的快凝固的青筋老树根一样盘在脖颈上、额头上。他豪壮的拼命的无所顾虑的抽打着，像干生平最伟大最兴奋最自豪的事，把一生的力气发挥的淋漓尽致丝毫不留。你娘平时就是个大气不敢出的女人，看着你在地上挣扎，像蚯蚓一样扭动，便瘫倒在墙角一动不动了，只是手指在地上乱抠，抠的指甲掉了，血肉模糊，泥土混淆。”作者的语言描写无疑是非常有力度，透过作者的笔下，我似乎看见了一个少年被痛打的，血液飞溅的画面，我似乎可以听到周围人的窃窃私语，我似乎可以看到围观的人们的指指点点……

这一次的痛打，没有让“你”忘记板二娘，相反的，“你”更加思念起了她。在故事的最后高潮部分，再次走进了葵花林，最后的别离，还有那些追赶的人们的对话，无疑使得这篇文章更加的精彩。最后，板二娘在为“你”生下了全村第一个姑娘也死去了，自此，也打破了村庄里只生男不生女的传统，同时也道出了现实层面上某些传统规律不攻自破的寓意。

“多少年之后，你的感觉日渐退化日渐迟钝的多少年之后，葵花远了，远的遥不可及了。”依稀间，我们似乎也看见了那个明媚的夏季的午后，那燃烧着的葵花，那痴迷的鞭打的青春。作者将一个17岁少年的心里路程刻画的淋漓尽致，同时，又引出了我们对于的人性的思考。

二、《尖叫的葵花》——活着在挣扎灵魂在绝望

小说2《尖叫的葵花》当从题目上，已经吸引了我。尖叫的葵花，葵花会尖叫吗？随着作者的文字，我们走进了一个叫做喜生的男人的生活里。文章的开头，就有着一种诡异的气氛：我始终都怀疑房东老汉的说法，那么玄乎、诡异、让人难以置信。他说，昨天深夜，他起床去厕所，看到了尖叫的葵花，像火焰，伸着一丈高的黄舌头舔着夜空；像河水，扬着绿泡沫漫卷过屋顶；像撕裂的心脏，把暗红的压抑一瞬间全部喷涌而出，遍地落满了鲜红的尖叫声。

喜生，听着名字，有个“喜”但随着故事的深入，这个“喜”也深深地刺痛了读者的心。“喜生，是个老实人，蔫人，心好,二十七八，正年轻，辛苦的岁月笼黑了他长满胡子的脸，旧衣裳，灰白，头发沾着工地上的尘土，不过身体壮实，一米七。他和房东老汉说话，会笑，像乌鸦叫，说话粗声粗气，还是太老实”作者是这般描述着喜生的。喜生喜欢葵花，是的，又是葵花，但这里的葵花不在是成片成片的金黄色的葵花林。喜生在花盆里种下了一株葵花，这株葵花在“入夏，它用尽了吃奶的力开出了一朵黄花，手掌大小，葵花杆有小拇指那般细，风一吹，晃半天，像个缺营养的孩子，高不足一米。我是农村滚爬大的，见惯了疯长的葵花像男人一样站满了山坡，也见惯了轰轰烈烈的葵花像女人一样笑黄了田野。”读到这里，总觉得，那株颤巍巍地、小心翼翼、努力绽放的葵花，不就是喜生生活的写照吗？喜生，这样一个老实巴交的人，他也拼命地为着生活忙碌着，打拼着。

读着这篇小说，总觉得有种沉重的压抑感。文中的喜生在媒人的介绍下娶了一房媳妇。在文字中，我们可以看出，喜生对于婚姻也是憧憬的，他就如同那株花盆里的葵花也想要努力的活，努力的绽放，“喜生明显话多了，穿的是结婚的那身西装，精神了很多，衣服有点瘦，袖子搭在胳膊上，露了半截子冻红的手臂，他偶尔把胳膊往衣袖里缩一下，这次胡子刮得很净，不留半根茬。”这样的喜生比起我们刚刚看到的喜生精神的多了，干净的多了。本以为生活可以就这般在忙碌挣扎中流逝，谁知道，喜生的媳妇不过是个骗子。面对着媳妇一次次的背叛，喜生都忍了下来，但是就是这样一个老老实实的人啊！最终却被生活，被现实给逼上了绝路。

面对媳妇一次次的背叛，面对村里人的指指点点，喜生都将气往肚子里咽，他躲着所有的人，像个影子一样的生活，但老天却还是没有放过他。他在知道原来自己的媳妇根本就是一个骗子，而且还为了别人打过小孩以后，彻底的爆发了、愤怒了、绝望了。“第二天，丈母娘一走，父母割麦去了，喜生说腰疼，再睡会了去割。人一走，喜生把大门锁了，提了镰刀，凶狠狠的冲进屋，媳妇看电视。喜生一把把电视的声音拧到最大，从炕上把媳妇扯到地上，一手揪住衣领，用膝盖顶在炕沿边，镰刀架在脖子上，细细的血开始从镰刃上渗出来，一粒一粒掉下去。媳妇吓麻了眼，一句话也没说出口。两条手抖成了筛子。电视里古怪的流行歌曲把房子震的跳了起来，嘈杂的声音钉满了屋子，像钢针，扎的耳膜出血。”一个老实人，被逼的最终走上了绝路，我们看见了他因为愤怒烧红的双眼，我们听见了他那叩问着灵魂的声音。

读完这篇小说，我们在深深地佩服作者深厚的文笔的同时，亦陷入了沉思中。无疑，这是一部悲剧色彩的小说。作者将人物刻画的十分的饱满，老实木讷的喜生、房东老汉，同时作者亦将人物的心理活动刻画的淋漓尽致。故事真实、悲惨、苦涩而又引人深思。看到故事的结尾，我的心在颤抖着，喜生杀了自己的媳妇，用一根绳子将媳妇吊在了门框上，自己也疯了。喜生在杀自己媳妇的时候就说了一句话，“你把老实人往绝路上逼啊。”读到这里，我的脑海里就闪现出了作者最初笔下的那个喜生，他老实、木讷，心眼好，蹲在那里种着葵花籽。可现在呢？他绝望了，面对媳妇的背叛与欺骗，本来就苦的他一无所有了。喜生，不单单是一个喜生，他就是那些挣扎在生活贫穷线上的千千万万的人们，他们就是那株长在花盆里，风吹雨淋渴望着绽放的葵花。生活，总是在不经意间左右着贫苦的人们。现在的农村里，亦有着无数挣扎的喜生，他们也渴望阳光，渴望着生存，渴望着绽放他们生活的色彩。

“我一直没有听过葵花尖叫的声音，也无法想象葵花尖叫时痛彻心扉的表情。虽然我在农村见过了太多太多繁杂的、燃烧的、疯狂的葵花，虽然葵花曾一度占据我所有的记忆、点亮我一贫如洗的故事、烧毁了我年轻的路途，可尖叫的葵花是什么样子，我不知道，葵花死了。”喜生疯了，葵花死了！谁也不知道尖叫的究竟是葵花还是喜生，但这是一种呐喊，一种生命的呐喊，是一种对于生活无助的、绝望的呐喊。

三、《小梳剪刀葵》——童年得不到的温暖和擦不掉的黑暗

小说3《小梳剪刀葵》是“葵花”系列的第三部小说，亦是看的我最揪心的一部小说，为了文中的小主人公“小梳”。

不得不说，作者笔下对于环境气氛的描述是非常成功的。当时读“小梳剪刀葵”的时候，是白天我刚好一个人在家，当时的我完全陷入了作者所营造的那种气氛中，当我口渴去倒开水的时候眼角正好看见我家的布娃娃了，当时被吓的魂都出来了。我吵着叫选叔补偿我，选叔回了我一句“胆小”。

文章讲述的是一个叫做小梳的小女孩与她爸爸还有一个叫做葵的女人之间发生的故事，在这场爱恨纠葛中，带着丝丝的残忍。一方面，小梳渴望着爸爸的爱害怕失去爸爸的爱，另一方面随着这份渴望与害怕，一种深深地恨也埋在了心里，扭曲着、萌芽着……

“小梳是被一阵怪异的犹如被撕裂的梦魇痛醒的。灰暗的房子被柔弱的灯光罩着，像坠落在蛛网里一样束手无策，筋疲力尽。小梳掀开被角从身子底下摸出了一把剪刀，她的胳膊上留着一段纤细、深刻，泛着暗红光芒的印痕，这是睡着以后胳膊压在剪刀刃上烙下的，差一点就划破了。”通过作者的文字，我们感觉到了主人公小梳内心的恐惧无依。黑夜笼罩的山村，小梳却一个人进入了梦乡，不过是一个六岁的孩子，她的梦里会有什么呢？是爸爸妈妈温暖的怀抱？是与小伙伴们游戏时的欢笑？还是……不！她的梦里是深深地恐惧，黑暗扼住了她的咽喉，恐惧占据了她的灵魂。在小小的枕头下，枕着的不是无忧的欢笑，而是一把缠着红线的剪刀。文章一开头就已经深深地吸引了我们，一连串的问号闪现在读者的脑海里：这究竟是一个怎样的孩子呢？她的爸爸妈妈呢？她为什么会一个人留在家里？

“小梳坐起来看着空荡荡的炕上只有她一个人，委屈、恐惧，一瞬间弥漫了她清澈的眼睛。”我们的心也不禁跟着疼了起来，原来小梳的妈妈在她很小的时候就去了远方打工，在也没有回来，而小梳的爸爸经常不回家，因为一个叫做葵的女人。面对着空荡荡的炕头，空荡荡的房间，恐惧深深地席卷着这个只有六岁的小姑娘的心头。小孩子总是怕鬼的，奶奶说，鬼怕系着红绳的剪刀，所以，小梳将剪刀藏在被子里以减轻心头的那份恐惧。

妈妈走了，爸爸也总丢下她不回来了，一个六岁的孩子，正是渴望着爱与呵护的年龄，可是小梳，就这样被自己的爸爸妈妈抛弃了。白天或许没有什么，可是晚上呢？她渴望着爸爸的疼爱，渴望着爸爸的归来，渴望着小小的房间里有爸爸的温暖的怀抱。

“小梳抱着微微发烫的剪刀蜷缩在被窝里，像一只胆小的猫一样，满脸苍白，薄薄的嘴唇微微发抖。如果爸爸在多好，她就可以不做噩梦踏踏实实睡了，如果爸爸在多好，她就可以躲在他的怀里不用害怕了......可爸爸不回来睡觉，她像一个没人管没人疼的野孩子一样可怜，小梳的眼泪扑簌簌滚了下来。”读到这里，我的眼眶微微地红了起来，眼前仿佛看见了在那个梦魇般的黑夜，小梳一个人坐在冰冷的炕头，手中牢牢握着一把缠着红线的剪刀，任由着泪水扑扑的滑落。她渴望着爱，渴望着那份温暖与安全感，可是除了黑的夜，她只能一个人孤单单地面对。剪刀是微微发烫的，想来从睡觉的那一刻，小梳就将她藏在了被窝里。夜，何其的漫长？等待，何其的漫长？

或许我们无法去过多的苛责小梳的爸爸，毕竟是小梳的妈妈不要这个家的，但我们为小梳落泪了，为她心疼着。她是那般的孤独，“村子里没有孩子愿意和没有妈妈的不说话的小梳玩，他们躲着她，他们用怪异的目光望着她或者用弹弓打她，小梳一个人在空荡荡的村里漂游，像一条鲤鱼在河流里披着红单衣漫无目的的行走。”一颗幼小的心，究竟可以承受多少呢？没有爸爸妈妈的爱，没有小伙伴的陪伴，她就像是一株路边生长的野草，无依无靠。小梳陷入了剪东西的泥沼里，她开始拼命地剪东西，似乎这样就可以剪掉心中的恐惧与恨意。看到这里，我们明白了，一颗幼小的、善良的心正在被扭曲着。面对葵送的绣花鞋，“她一剪刀一剪刀剪下去，绣花鞋的尸体被一点一点撕裂粉碎，每一刀她都听见了鞋子的尖叫和布头断裂的挣扎声。她似乎在剪死那个叫葵的女人，她剪掉她的针线她的布片她的血管，她的手指甚至她那花盘一样的脸，让尖叫和挣扎落满一地。多好，小梳笑了。一种快意让她开始迷糊，她梦见了一朵陷在水滩里的花朵在唱歌，天空单薄，装满了琐碎的儿歌。”这是一种恨意的宣泄，这是一种对现实的反抗。

我们的心随着作者笔下的故事颤抖着，童年，不是应该是五彩斑斓的吗？但是在小梳的世界里，是黑色的，是孤僻的、是没有温暖的。小梳杀死了从葵家里偷来的鸡，以为这样就报复了葵，以为这样爸爸就会回来了，她也一直以为很快就可以再次拥有爸爸的爱了。可是，当葵花地里撞见爸爸与那个叫做葵的女人的时候，小梳绝望了，心冷了，希望没有了，恨更加肆意的疯长着……“她哭了，眼泪顺着眼颊流了下来，她有一种被剪成碎片的疼痛，她有一种被蒙骗的疼痛。她怕被他们发现，蹑手蹑脚的退出了葵花森林。”此时的小梳，绝望了，最后的梦也破碎了。

葵死了，当小梳剪刀就快要剪下去的时候，炮竹声响了起来，小梳的奶奶死了。文中对于奶奶，或许可以说是小梳最后的温暖，虽然小梳不喜欢奶奶睡觉时说梦话，但毕竟是她的亲人，是爸爸没有在家时，唯一可以有着一丝温暖的人。奶奶也走了，小梳的心也空了……小梳没有杀死葵，但是葵还是死了，作者给读者留下了一个很大的想象的空间，谁杀了葵？为什么杀葵？我们都无从知晓，但我们想知道，知道小梳究竟该如何走下去……

读完文字，我的心头是沉重的。作者用一双本应该纯净无暇的眼睛，来挖掘着人性的可悲，再次深层的揭露着生活的残忍的面貌。一份爱，从害怕失去，从渴望，到麻木，到恨，对于一个六岁的孩子来说，她究竟还要承受多少呢？我们沉思着，在这部小说中，我听到的是一声声无声的呐喊，是孩子心中的呐喊，一字一句无不叩问着我们的灵魂，震撼着我们的心。

人们都说，孩子是祖国的花朵，但在中国的农村里，有着太多的孩子，他们的父母为了生活远离了自己的家园，或许他们没有小梳那般可怜、可悲，但我相信，他们也害怕着黑夜，也渴望着父母温暖的怀抱，也渴望着拥有一个幸福完整的家。忽然想起了一首歌，歌中是这样唱的：我想有个家，一个不需要华丽的地方，在我疲倦的时候，我会想它。我想有个家，一个不需要多大的地方，在我受惊吓的时候，我才不会害怕……

小梳一直渴望的，不过只是一个家，一个温暖的家，一个可以免她惊吓的家，只是，那一场场的梦魇留下的只是无尽的黑暗、恐惧与泪水。

PS：第一次读选叔的“葵花之远”的时候，我是被作者文字的魅力震撼到的，但却并没有理解出文字里真正的深意。我问选叔，他告诉我：远去的、伦理的、还有青春的。他说，没事的，以后慢慢就懂了。当我说我想写《葵花之远》的读后感的时候，选叔说，只要写出你自己的感受就好。我说，感受就两个字：震撼。是的，每一部短篇，对于人物的刻画，环境的描写都是那般的精准，故事的情节也总是那般跌拓起伏，引人入胜，而在读完文字以后，我们不由得陷入了沉思中。三篇，描写的都是属于普通人的故事，他们都为着生活在苦苦地挣扎着，发出了一声声来自灵魂的呐喊

原创作品转载请务必注明作者

以文会友，qq群：348204358.非诚勿扰