一个个故事

方舟

从镇上往东，在曲里拐弯地穿过几个别的村庄的时候，能到达我的老家。当你用立体思维去看这条路的时候，你会发笑，因为它像一条很长、身子扭动变形的小蛇。

我的老家从我记事起，就没听说过上过电视。据说上了一次报纸，是市里的记者在村里扶贫的时候写的一小篇简讯，这几行字在报纸上的位置，比我老家的位置还偏，你不看完一整张报纸，根本看不到。

老家很不大，人均约6分地，约1500口人，村里的喇叭一发声，村里的各个角落全覆盖，当然家长里短的小消息，比喇叭传递地速度略慢。

村里最低洼的地方有条小河，水很清，河流的身体也像小蛇。小时候河里边有小鱼、小螃蟹、小虾米，夏天还会有我们这儿光腚的小孩儿。

河的北面是村里集体开的承包地，能种菜，也能储点水。这就是我们村的菜篮子和水袋子。

其他地方全是贫瘠的坡地，记得小时候分地的时候谁家抓阄抓到坡地，全家人难免会黯然难过一会儿，就连家里懵懂的小孩儿，也会难过几分钟。

秋天是村里最热闹的季节。到处是金色，可以上坡上摘酸枣，也可以在大人们午睡的时候，拿小石头敲几个他家里的大枣，有些调皮一些的孩子就直接抱住树枝，使劲一晃，枣儿就会落在地上跳舞，稍微小点的孩子，会欢闹的追逐着这些落地的果实，然后自觉的堆砌起来，在收获结束后，一起分享胜利的喜悦。

村子的南面，是个小坡，坡上有很多柿子树，树是分到每户人家的，有早熟的柿子，在七月份就可以用水淹起来，一周后，就可以吃；大部分是秋天才成熟，树叶一落，满树的柿子，像金黄的灯笼一样，在风中舞动。

在南坡的东头，住着十几户人家，坡上及每户人家的院子中，种上了每户主人各自喜爱的梨树、桃树、杏树……，春天各色花开，蜂飞蝶舞，草长燕飞。老人们会端上一碗饭，坐在自家门口，面朝北面，吸吸溜溜的吃饭。

村子的北面叫北坡，这个坡是几层的，由于坡上是地，人们便住在了坡的下面，门户一般都是朝南，与南坡的人对望，坡上也有柿子树，但没有南坡多，由于再往北是另一道沟，过了沟是另外一个村子。往西是一个村子，也是一道沟隔开，因此我家乡的地便向东延长，再往东就到另一个乡了，以沙石疙瘩分开。

村子的西头，住着门朝北的一户人家，至于为什么朝北，我的理解是，他家的后面是原来的地主家，人家家门朝南，因此这家只好朝北开门。

村子往东，由于地形像老鳖的盖子，就被村里人称为憋盖岭，这里也住着几户人家，村里人称为东沟。

从村子最西头的路沿主路往上走，分别会经过黑石头、大槐树、天洼、后坡、东天边儿这些有名字的地方，你想，这个小村子最远的地方叫东天边，看来这里的人们对整个外边世界的了解是多么的局限，但就是这片厚重而贫瘠的土地养育了我老家一代又一代的人。

这其中还包括八个参加过抗美援朝战争的老兵，听老人们讲战后就回来了三个人，一个住我家隔壁，一个走路一瘸一拐，一个会打炮眼放炮，其他的我小时候去他们家的时候看到的是一张光荣证书，以及摆在堂屋正中的戎装照片。

还有一个是我小学同学的爷爷据说是黄埔军校的毕业生，曾经当过我哥哥的小学校长。

这就是我认为我们村的人物。