【最感动我的一本书征文】爸爸，我们去哪儿？

方舟

《爸爸，我们去哪儿？》是法国作家让-路易·傅尼叶在年过七旬之后的一部作品。他是法国知名的作家及电视剧编导，他曾获得多项国际艺术电影大奖，他幽默诙谐的文风吸引了大量的读者。而这一次，他要向外界吐露作为两个残障儿父亲的心声，他要为儿子们写一封他们永远都不可能读得懂的长信。
看到这个题目，多数人都会想到一档综艺节目，但这本书的内容与节目的娱乐效果是截然不同的。很多人说，它记述了作者悲剧的生活经历，但我并不想给这本书画上悲剧的符号，纵然它会令人潸然泪下，但它带给我的并不是悲伤，而是满满的感动。
如果说生下一个残障儿童是中了次“头彩”，那么傅尼叶可以说是连续中了两次，这该是有多“幸运”。大儿子马蒂约只会扔皮球，小儿子托尼只会一遍又一遍的重复地问：“爸爸，我们去哪儿？”傅尼叶记述在外人看来再悲惨不过的生活，却是用幽默的方式。他把所有的痛苦用近似于讲笑话的方式和盘托出，而读者越是被那自嘲的笑容所感染，就越能够理解这背后辛酸。“有一天，他丢了。我在落叶堆里寻找，一片叶子一片叶子地翻，找了一个晚上。那是在秋天。”他一遍遍幻想着与两个儿子同归于尽，幻想着两个儿子突然从自己身边消失不见，用戏谑的语言书写一个个不真实的童话。傅尼叶说：“我不是一个很好的父亲。经常受不了。这种情形需要一个耐心的天使。我不是天使。”这也许是作为两个残障儿的父亲仅存的一点自私了。


当大儿子去世的时候，傅尼叶才愿意将自己心中的痛真正地展现出来。“也许有一天，我们三个还会再相见。我们能认出对方吗？你们会变成什么样子？你们会穿什么衣服？在我的记忆里，你们总是穿着背带裤……”失去一个不正常的孩子所承受的痛苦丝毫不比失去一个正常孩子少，反而更多一些。除了失去至亲的苦痛外，作者对孩子还存有满满的歉疚。“是我把你们生坏了”，他的孩子在世上走这一遭，受到的却只有痛苦，还有比这更让人无奈的事情吗？
拥有两个残障儿子，对于很多人来说是难以想象的事情，如果有这样的遭遇，我们一生的快乐也许都将被上帝剥夺。而傅尼叶并不如此，他痛苦但不消迷，他怨天但不尤人。他用自己独特的方式告诉世人，生活总归是不易的，路上难免会遇到各种风波，我们可以选择消沉的煎熬，也可以选择乐观的度过。无论怎样，这其中的爱与恨，生与死，都是我们每个人必须要经历和承受的。