男人与酒

方舟

俺孩他姨夫常挂在嘴边的一句话是：“吸一辈子烟，烧一辈子手；喝一辈子酒，出一辈子丑。”

起初，我还以为这是他痛定思痛的反思；而后，发觉他咧嘴而笑的态度不太对头，接下来的事实证明，这更接近于玩笑话罢了，烟，他照抽不误，吞云吐雾赛似活神仙，酒，当然是白酒了，每每一见，便喜笑颜开，伸开巴掌五七六八的吆喝起来气势颇为雄壮，输了，端起杯子一饮而尽也甚是利落。 出丑抑或出彩的念头，大概此刻已早抛到云山海国里去了吧。

我不如他，烟不沾，牌不打，实在是个很无趣的人儿。所以，平日里的闲玩耍，他多半不肯找我。唯有请客喝酒时，因为同在这个塞北小城打工，且所居相距不远，无论如何也要招呼我一声了。但却又一直从心眼里瞧不起我的酒量，“他不中。”

这一点，我知道，却向来无谓，即使当面遭到他的讥嘲，也只一哂笑而了之。

男人之间的友情，若往本真豪放的方面扯，似乎无酒难尽欢。但我一直很怕酒，这其实也好解释，正因为出过太多的丑。

二十岁左右的时候，嗯，俺那时还年轻，小牛已露尖尖角。外出打工的风潮才刚漫卷豫东大地，不料竟然也带来家乡酒风的突变，年轻的一代人，摒弃了小巧雅致的八仙小瓷盅，也不肯再屈伸手指头魁五八仙的喊媒，然后斯文的小酌慢饮下去，转而重拾起水浒梁山上好汉们的做派，一人发一喝茶的纸杯，用一烟盒作度量“一站一横又一平”，好了，公公道道的三杯开场酒就全下肚了。不知道武二哥当年狂喝的十八碗可也是这种透明无色的液体，反正无论他是头重脚轻趄趄趔趔的走在山路上，还是打死白额吊睛的饿虎，出了一身臭汗，一直也没见他对着大地吐呀吐呀，直吐得眼冒金星，恨不得连心肝肠肺都掏出来重洗一遍才好。英雄啊，毕竟不同于我等寻常人！嗯！俺就是那个每次三杯过后就吐啊吐的人，别说过甚么景阳冈了，连回家的路都找不见了，真羞死个人。

偏又有一个好哥们，在学校的时候，他还是一个略带一点点羞涩的家伙，不料踏入社会后，很快就变得很江湖了，那个豪爽狂放的劲头，我至今思来，还是心有余悸。哥俩一见面，我一定会先心虚的央求他：“别弄恁多菜，别喊恁多人，就咱哥俩，多喷会阔(豫东土语：聊天），中呗？”他一定心不在焉的乱点着头，“中、中、中。”过了一会儿，从院门外忽然就涌进了一堆人，我惊得心直哆嗦，可还是笑而相迎，寒暄、客套，然后互相谦让着往堂屋八仙桌边稳稳当当的坐好，接着菜上桌了，酒，也摆好了，空茶杯也准备妥当了。

满堂烟雾缭绕中的说笑，我都几乎没有入耳半句，眼盯着酒瓶中透明的液体化作一条银线滑落进了纸杯中，刺鼻的味道冷冰冰的扑面袭来，此刻，我不止心在哆嗦了，连腿也不由自主的开始打颤起来。可是，已见有人带头举起了杯子，瞪着牛蛋眼，“咱开始吧？！”既然已骑虎背上，那就无路可退，我也只好心一横，莫名其妙中只觉得风萧萧易水寒：怼就怼，谁怕谁！一饮而尽……

接下来，哼哼！亏得俺吐的不是硫酸啊氰化物那些，若不然，把他的村庄祸害得寸草不生鸡犬难留，这岂不造孽大了去！

人生风雨有几度，成熟终须凭苦处。翻江倒海几回回后，我自认不是喝酒的料，对于酒从此就开始畏如毒蛇，若不是迫不得己，便绝无兴致再去尝这水中的极品。

这种状态，我一直保持到来这塞北小城时。同在小城的亲友不多，而常来往的几位却都是爱玩的人，闲来聚到一块喝点小酒也就成为不可或缺的乐趣。都是自己人，也就彼此不勉强；我就是从这时起受熏陶，渐渐的又开喝了。偶尔把持不住，还是会有喝多的时候，学不会李白吟律诗，却吐胆汁浇地湿。俺家娘子气不过，耐心的服侍后，总还要狠狠埋怨一通。俺自知理亏，便一昧的厚着脸皮嬉笑着，坚持打不还手、骂不还口、沾床就睡的三大好男人原则。

我以前的老友们，自从因生活所迫风流云散天各一方，对于我的印象，也正如我对他们的印象一般，一直定格在从前尚且青涩轻狂的模样。每次电话抑或Q聊时，讲古论今谈东说西之余，还是总不忘捎带问一句：近来的酒量如何？我素来老实，便老老实实的回答：大概四五两吧。他们总是有些惊讶，难以置信。

前些日子，尚属早秋，那个让我心畏的老兄忽然发来一条短信，说是可能会来鄂尔多斯出差。我以为他只是一句戏言，并没有放在心上。不料当天夜里，我刚和几个老乡从酒馆里晃晃悠悠的出来，便接到电话，他居然已经到了。我大为惊喜，紧紧搂住他的臂膀却又忍不住口出怨言：干嘛不早点说？我好专门候你，能喝两杯。现在我都喝成这样了，咋办？

第二天的晚上，我果然实现了多年前的愿望，亲友们恰巧都因故不能前来，我干脆就在家摆弄了几个小菜，一瓶鄂尔多斯酒上了桌，齐了。这酒喝得悠长啊，哥俩边唠边吃边喝，嫌还不够热闹，又划了几拳。酒喝罢了，就该睡了，他手一挥，就将俺家娘子撵走了，于是哥俩儿躺在硕大的土炕上开始喷阔，一直呱嗒到天快亮了，才眯了会眼。你酒量可以啊!他夸俺。你不中了啊！俺奇怪他。俩人呵呵的傻笑。

起床后，出去玩耍。回来后，俺孩他舅带了几个亲友来又喝……我的老哥们，他醉倒了，躺在院中的砖路上晒太阳，任谁劝也不肯起来了……

他回去后，再有联系时，依然感叹我这里的酒风彪悍，并还奇怪：你咋还能喝了哩？

我哈哈一笑，颇为得意。眼看年近不惑，人应该贵在能自知啊，我呀，何尝是又能喝了，只不过是能把握住自己喝酒的节奏了而已。酒若如歌，不能高亢激昂者，何不浅吟低唱呢。我即如此，天资所限，学不得武二郎饮酒的豪放狂浪，就只好做自己的下里巴人，且慢慢小饮，品出酒中的苦辣甘爽，品出友情的温暖馨香，品出人生的沧桑悠长。岂不美哉。