小说的主题

方舟

小说的主题 写小说要先明确主题，就好比走路要先明确目标一样。下笔之前，如果主题没有廓清，就无以理顺思路、布置架构、择取材料。假如非要硬开工，多半就得整出一盆浆糊来。


　　小说的主题
　　写小说要先明确主题，就好比走路要先明确目标一样。下笔之前，如果主题没有廓清，就无以理顺思路、布置架构、择取材料。假如非要硬开工，多半就得整出一盆浆糊来。
　　一个人走在林间，可以沾花惹草地走，可以蹦蹦跶跶地走，也可以扭腰甩胯秀猫步。但不管他走出啥花样，目的却是明确的---或者来畅享幽静，或者有个美丽约会。同样，写一篇小说，目的也应该明确---我想让读者体会什么，思考什么？作为作者，我们有责任把这些讲清楚。
　　但我们许多作者的创作，却不愿意在主题上下功夫，而津津于技巧技能的表演，盘桓于情节故事的编织，埋头于材料语言的铺排堆砌。花里胡哨紧着忙活，却偏就忘了主题灵魂的确立和打造。写下的，多半就是些花枝招展、有形无神的蜡人绢花了。何故？没思想，没灵魂。
　　当然，要求主题明确，并不是说主题就不能穿衣打扮，就得一丝不挂裸体秀。小说不是论文，也不是政治演说。思想内涵的表达，不能靠刻板干瘪的推导论证，也不能直白露骨地说教布道。小说是艺术，含蓄、婉转、曲折，就是它展现艺术魅力的花衣裳。适当的含蓄婉转，就像美人披了朦胧纱，欲现却隐，娇羞半露，方能勾起读者寻味、追求的热望。但朦胧含蓄却也不是摆迷魂阵，曲折婉转中，主题的轮廓、思想的脉路，却一定是清晰可循的。不然云里雾里折腾老半天，连美人（主题）在哪儿都没交代明白，岂不白瞎了读者老爷们热情。
　　概括起来，导致作品主题混沌不清的，主要是两点：一是没想清，二是没说清。没想清就说，说也说不清；想清了却不善条理布局，清也说不清。前者主题不清，后者思路不清，总之都是说不清。初学者也好，“名”了“家”了也罢，都有可能在这儿跌跟头。
　　一个素材、一个细节、一个故事、一个人物，能否生发出一篇好小说，还得看能否开发出好的主题来。假如把小说的各类材料、素材，比作一个人的血肉、衣衫，则主题就是这个人的灵魂、思想。一个灵魂空泛、思想平庸的人，即使长的再亮丽、穿的再光鲜，也只能是个平庸的花瓶衣架。相反，一个其貌不扬的人，却可能以自己的思想修为，赢得人们的拥戴。
　　所以，在创作实践中，当我们得到了一份灵感、一个素材，不论是千辛万苦得来的，还是灵感突现偶得的，都先别激动，更不要急于下笔。这时最要做好的，就是要冷静审视，细加剖析，看看能否从中发掘出鲜明深刻的主题来，退一步说，最起码也要看看能否把这些材料有机统一在某个主题之下。不能，则最好把它们先送进材料仓库，等着派别的用场。但现实中，我们许多作者却耐不得主题发掘的寂寞，非要强行开笔。好一点的，还知道搬来个概念化的、平庸俗套的主题给材料们充充门脸；差一些的，干脆就赤膊上阵不要主题，只管用故事情节把材料罗织起来算完。如此写成的，就只能是一篇主题混沌、不知所云的瞎话故事了。
　　许多作者都时常会获得一些令人欣喜的素材，但这些素材的作用，却有大有小。有些只能用于塑造人物、营造氛围、推进情节等，此谓小；而有些则可用来开掘并承载作品的灵魂主题，此谓大。每一篇作品开笔，都需要先找到一个大的，以便统领若干个小的，从而才能构成一篇灵魂鲜明、血肉丰满的完整作品。但假如没找到“大”的，又舍不得好容易得来的“小”的，硬要小马拉大车，则作品所表现出来的思想主题，往往就会牵强、空洞，缺乏思想冲击力。
　　没有主题的作品，就像没有头脑的人。作品的思想内涵，有如一个人的思想内涵。内涵肤浅的人，是个乏味无趣的人，同样，内涵肤浅的作品，也是乏味的作品。对每个有志于文学创作的爱好者而言，思想的创造力、发掘力，才是创作最要倚重、最要下功夫培养的能力。
　　那么，如何培养这能力呢？基本是这么三方面：一是多深入生活，多观察记录，以便多储备可供提炼主题的原材料；二是多思考。不是只思考搜来的素材，日常生活中所碰到的事物，都要有意做一些刨根究底的思考练习。久了，别人看不透的，你就会看透，别人视若无睹的，你就能发现新意；三是多汲取营养。多读书，多积累知识，书读多了，眼界自然就阔了、高了，眼力自然就会更敏锐、更独到。知识就是力量，知识能提高我们发现的眼力。
　　这三条，其实大家都明白。但能做到第一条的很多，能做好第二条的，不多，能做到第三条的，更少。要想比别人具有更高的眼力，要想比别人具有更高的思想力，除了要当好这“少数人”，别无捷径。
　　能使文学作品具有深远影响力的，除了其生动鲜活的艺术形象，就是它启迪人们心智的人文思想内涵。再光鲜亮丽的躯壳，再花哨的文采，都会随着时间的推移而烟消云散。
　　有的人死了，他还活着。这活着的，是他影响了、撼动了人们的，不朽的思想。要想达到不朽，对我们许多人来说，的确很难，有可能一辈子也达不到。但是，只要你努力了，你就能不断收获登高的快乐，你就会比别人站的更高，比别人更接近顶点。
　　要把主题弄明白，不易，还得再深刻点、独到点，更不易。但艺术这玩意儿，本来就是个“苦力的干活”，要是哪天干艺术都跟吃饭喝酒似的，没准艺术家就该论堆儿撮了。